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Escocia

Mi abuela nació en Escocia, un país donde hace mucho frío pero igual todos andan en

polleras. Los nenes también.

Mi abuela se subió a un barco, en Escocia, y se bajó acá, en Argentina. No tuvo que

pisar el agua, por suerte.

La abuela de mi abuela, en Escocia, le enseñó a cocinar scones.

Los scones son unos pancitos dulces con la forma del hueco del caracú. Mi abuela me

los da con el té, a las cinco en punto de la tarde.

Cuando le preguntan a mi abuela por la receta de los scones, ella dice que no se

acuerda, que los ingredientes los pone a ojo, así, más o menos, y mueve las manos

como si tirara polvos mágicos.

Yo me río bajito, con la boca llena de scones.

Pero una vez la escuché decir que se iba a llevar la receta a la tumba. Yo estaba

debajo de la mesa de la cocina, jugando con unos soldaditos de plomo que eran de su

papá escocés.

El papá de mi abuela se llamaba Ian, y ya tiene una tumba. Está en un cementerio que

parece un laberinto. En la tumba de Ian hay un rosal negro que él inventó. Le fue

cambiando el color a unas rosas rojas que se fueron poniendo cada vez más oscuras.

No tengo ni idea cómo hacía eso. Pero el abuelo Ian se llevó el rosal negro a la tumba.

¿Eso mismo quería hacer mi abuela con mis scones?



Un día apareció un virus, todo el mundo se contagió, y mi abuela escocesa se murió.

Sacaron  el  rosal  negro  y  la  enterraron en la  misma tumba de su  papá.  Después

volvieron a plantar el rosal arriba de todo.

Cuando volví a la casa de mi abuela, el olor a scones se me pegó en la nariz, y por

más que lloré no se me iba. Lo sentía por toda la casa. Busqué en varios lugares y

claro, en la cocina era más fuerte.

Y ahí estaban, en el horno: una bandeja con un montón de scones. Tenían varios días,

pero los scones de mi abuela están hechos para durar muchos inviernos.

Todavía tengo cinco scones en un táper. Ya pasó un tiempo desde que mi abuela los

cocinó. Ni se me ocurre comerlos. Los huelo, cada tanto.


