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Reporte de un encargo

Hoy voy a salir,  no importa que esta guerra  atroz haya hecho que ni  siquiera los

fantasmas se atrevan a salir, esta mañana consumimos las pocas provisiones que nos

quedaban, soy el único apto para esta tarea.

Mientras me dirijo a la salida del búnker reviso si tengo todo lo que necesito para

sobrevivir,  mascarilla  de  gas,  dinero,  algún  desinfectante,  ropas  apropiadas;  bien,

tengo  todo.  Abro  la  puerta,  el  mundo  está  en  silencio,  mientras  camino  hacia  mi

destino  atravieso  la  plaza,  donde  cruza  por  mi  mente  el  recuerdo  de  niños

amalgamados a los juegos, riendo de felicidad pura al descubrir una nueva forma de

disfrutarlos,  a  veces,  como briosos corceles que galopaban al  viento  en busca de

ajusticiar a los malhechores en sus resbaladizas cimas de oro; veo la iglesia, en la que

antaño las campanas sonaban a cada hora llamando a los feligreses para formar parte

de la misa dominical, siento las baldosas rotas que en tiempos pasados me llevaban a

la escuela primaria, lugar de tantas aventuras.

Avanzo  rápido,  tengo  miedo  de  que  la  S.E.C.T.A  (Servicios  Especiales  para

Comportamientos Anticonstitucionales) me atrape; si bien la jerga popular afirma que

son inofensivos, yo sé, fehacientemente, que NO lo son. Solo me atraparon una vez

(ya que había cometido la tontería de ir  por la ruta principal),  para mi infortunio el

interrogatorio fue extenso e intimidatorio. Sin embargo, ha llegado a mis oídos que no

fueron del todo severos conmigo debido a que esa fue la primera (y única) ocasión que

nuestros destinos se cruzaron.



Por  fin  he  llegado,  mientras  espero  en  la  puerta  miro  los  rostros  de  las  demás

personas a mi lado. Si bien simulan estar apacibles, hablando de temas inofensivos e

inocuos,  detrás  de  esa  cortina  de  humo  se  escondía  otra  cosa.  Disconformidad,

nerviosismo, confusión, los ingredientes necesarios para el inicio de una revuelta. El

pueblo está exhausto.  ¿ Por qué, si somos una de las pocas comunidades donde el

rival aún no ha irrumpido, hemos de estar acobardados dentro de nuestros refugios?

Es este maldito miedo, esta maldita incertidumbre la que no nos permite discernir si

estamos rodeados de bombas vivientes o entre camaradas, lo que nos está matando

por dentro…

Ya falta poco, mientras pago, reviso mentalmente que tenga todo lo que figura en la

lista:  pan,  agua,  leche,  enlatados  y  elementos  de  higiene  permitidos;  “Perfecto”  -

murmuro para mis adentros. Momento del rezo: “Que el vuelto sea impar”, pues eso

significa más monedas en mi alcancía. Sin embargo, no hubo suerte.

Por último, cuando estaba volviendo a casa, reparé en lo gracioso que sería escribir un

cuento de un encargo en cuarentena disfrazándolo como si de una guerra se tratase, y

tendría que empezar más o menos así “Hoy voy a salir…”


